第4章

洲。”

    1

    “嗯？”

    “脚沾地了。”

    “沾地了。”

    “但你没说新娘子。”

    他笑了。他走进来，把门带上，把她抵在门上。门板是新的，漆面光滑，贴着她的后背。他低下头，额头抵着她的额头。

    “新娘子。”他说。

    她的呼吸乱了一拍。

    “你的脚沾地了，”他的嘴唇贴着她的，“现在你是这间房子的女主人了。”

    他吻了她。在玄关，在还没摆好的鞋柜旁边，在一地还没来得及拆的纸箱中间。这个吻很轻，很短，像一个印章，盖在某个文件的最后一页。

    然后他松开她，卷起袖子，开始搬箱子。

    1

    新家的第一顿饭，是林舒做的。

    厨房确实能站两个人。她站在灶台前炒菜的时候，江洲就站在她旁边洗菜切菜。两个人的胳膊时不时碰到，她的肘弯擦过他的小臂，他的肩膀蹭到她的肩膀。每碰一下，他就侧过头看她一眼。她假装没注意到，但嘴角一直弯着。

    餐桌是新买的。不是折叠的，是一张实木的长桌，能坐四个人。桌面是橡木色的，没有烫痕，光滑得能照出人影。江洲把它从家具市场扛回来的时候，坚持不肯叫货拉拉，说浪费钱，自己扛着走了两公里。林舒跟在他后面，看着他扛着桌子穿过老城区的巷子，肩膀被桌沿压出一道红印，后颈上全是汗。路过的邻居探头出来看，一个老太太用方言说了一句什么，她没听懂，但老太太脸上的笑她看懂了。

    那天晚上，他们第一次在新餐桌上吃饭。三菜一汤——糖