第四章｜不是每一封信都需要收件人
书迷正在阅读：粘黏(兄妹）1V1家教之众神降临庸俗场初夏薰衣草生物多样性（大乱炖合集）汁水横流（合集）灵光一闪的双男主小短篇（高h）【历史】大汉男儿yin荡志魔改小红帽致，前世我深爱的你。所有人都是我们play中的一环【总/攻】攀龙附凤媚色（小三上位，男出轨）大夏皇夫冷眼旁观这烂透的世界逃脱的军犬（双性np）恋身记云中仙空中的情缘（H）快穿：万人迷他娇气傲慢眉眼风流(np)鲨鱼阿棍春风雨（纯百）The Journey学长好好吃（校园bl/gb nph）崇青（1v1h）美貌蛇君已上钩【虫族/主攻】嫁给偏执上将后怎么办野蛮游戏H（糙汉攻x诱受）——第一个世界 轩辕擎似是故人来骨科年上怎么你了？疗癒餐馆心有不轨【双性小妈】圣诞快乐，亲爱的狐狸先生落秽暗度陈仓（校园H）
雨下了一整天。 桑望生回到时间邮局时，外头的路灯洒下蒙蒙水光，积水映着斑驳墙面，一如他心里那些曾闪过却从未说出口的念头。 「你回来了。」苏暮已在柜台後准备好热茶，像是早预感到他的出现。 他脱下外套，随手搭在椅背上。 坐定之後，他从袋子里cH0U出一叠稿纸，最上头是一页写了开头但未署名的段落。 「我试着把那封信变成故事的开头。 没有主角，也没有对象，但我觉得……好像终於说出了一些一直想说的话。」 苏暮接过纸张，没有马上读，只轻声问：「那你，想好结尾了吗？」 「还没。」他摇头，「但我知道这故事不是结束在遗憾，而是开始於诚实。」 邮局里静了下来，只听见远处墙上老式钟摆的滴答声。 「你知道吗？」苏暮忽然开口，语气像是在谈论某个很久以前的梦，「有封信，寄来的时候，没有名字、没有地址、没有开头，也没有结尾。 里头只写了一句话。」 她走向内室，取出一封灰白的信，递给望生。 「如果你看到这封信，那麽你也曾感觉过一样的孤单，欢迎你不必回答。」