。

防守，败落时的作用却是方便了别人来租地。洛yAn那样向内的地方，唐朝的外宾怎么不少呢，这是我没有亲眼见过盛唐，只有几本史书来读，从年少到年老，一直向往得不得了。

    北京人有人认识我，他们b问我，拜访我，访问我，天津也一样。于是去了人生地不熟的河南，到那儿就没人知道我从前的事。我不愿陷在往事见不得光的痛苦中，不如假装自己是另一个人。

    文革开始时候，我就从中原城镇到农村了。当时手里还有积蓄，我倒算是有意要跑走的，这不用掩饰。因为《罢官》的事——我早不唱戏了，那时候在一个工厂里做工人，但算不得工人，因为年纪大，只能是帮手——可听闻是这个原由，也很胆怯。

    赵乡的母亲是厂里一个朋友的亲戚，他说我到XX乡很好，近，地方又不太小，事也不算太杂——那朋友和我关系很好，因为我对厂里的人什么也不说，正赶着饥荒几年，平时我愿意帮助他们，我又年长些，关系都不错。可没想过是他跟我客气，但我真的去了，我也是厚着脸皮去的，叫我人生地不熟的没有亲近人。

    倒是不近，也不远，经一片大荒地就到了，来到村落的边境，有清淡而不讨嫌的粪和酒糟味道迎我，立刻淋一身风。赵乡家的人不相信我认识他们，而且越说越牵强，我想着不然回去，再另寻门路。他们的村长把我留下了，叫我去看个门，我就从大门看到了茅厕门。哪里有门看哪里，哪里缺人补哪里。到了丰收的时候，哪户口少，我去帮一帮，不用卖力，当做活动筋骨，人家也很感激，到近年节的时候，他们都乐意请我到自己家里吃饭。

    临近庙会的时候，我坐在大门口打盹，睡到